書く、ということ2015-07-18 Sat 07:00
 僕は文章が下手だ。 それは、圧倒的に読んでいる本の数が少ないからかな。 20歳まで活字の本を真剣に読んだことは一度も無かったのだから。 アラスカの旅から戻った僕は、岐阜市内の書店で一冊の本と出逢う。 「アラスカ 光と風（福音館日曜文庫）」星野道夫さんの処女作だ。 その時まで、どうして本を読んでいなかったのか？ その理由が今なら、少しだけ分かるような気がする。 僕は「生」と「死」を、自分で知りたかったのだと思う。 でもそれは映像や言葉で説明されるものではなく、自分が色々な人と出会い、動植物と出逢い、それらを愛で、失うことで体感し、獲得するものだと強く信じていた。 でも、自分のお金で初めて買った星野さんの本は、行間から生と死がにじんでいた。 あの時の衝撃は、昨日のことのように思い出す。目を瞑れば、いつでもあの瞬間に立ち返ることができる。 それからだろうか、星野さんの著作物を読み漁り、植村直己、開高健、須賀敦子、池澤夏樹と読書の旅が始まっていく。  でも、やっぱり書くのは下手。 「野村くんは、言葉では説明できるのに、書くと、からきしダメだね」と福音館の敏腕編集長のＥさん。 子供用の本を作るとき、骨格の作り方から言葉の選び方などを徹底的にしごかれた。あまりに下手下手と言われるので、ある時に「そこまで言うなら、僕よりも上手く書けるんでしょうね？」と噛みついたこともある。もちろん返り討ちにあったのだけれど。 そして、中公新書は「パタゴニアを行く」の時から、文章を客観的に見て、アドバイスをくれる親友Ｔがいる。 「てつやが写真への愛情を持っているのは分かる。でもそれと比べると文章には愛情が足りないんじゃないの？」 「これが最後の一冊だと思って、命を懸けて作ってるか？ 全部出し尽くせよ」 「てつやが何を感じて、何を想ったのか、そのディテールを丁寧に積み重ねて」 その時の僕に最適な注意をいくつも受けてきた。 ほんと有難いって思う。だって、友人に嫌なことって、言いたくないもの。 でもＴくんは、それでお前の文章がよくなるなら、俺は嫌われてもいいからと意に介さない。  改めて思う。 僕は周りの人たちに支えられて、そして手助けしてもらいながら、一歩ずつ進ませてもらっている。 40代は、20～30代よりも時間が早く進むって、年上の方々は言うけれど、どんな10年になるのか、心から楽しみにしている。 みんなでみんなが幸せになっていく世界。 そんな流れに参加出来るなら、僕は何でもさせてもらいたいと思う。 まずは身近から。 周りにいてくれる大切な人たちと手を繋ぎ、世界一幸せになっていくこと。 大きなうねりを作って、過激に自分自身を変えていきたいと思う。 ＰＳ，写真は「イースター島を行く」の出版お疲れさま会。Ｔくん、ありがとうね。 ノムラテツヤ拝  ランキングに参加しています。“地球の息吹”を楽しくご覧下さった方は、ぜひ１日１回「人気ブログランキングへ」ボタン  のクリックをお願い致します！以下のジリスボタンの上でクリックしてみて下さい。話しかけます！ |
|
| ホーム |
|
